Поддержать нас
Беларусы на войне
  1. «Если у кинотеатра стоят 5−7 карет скорой помощи, то идет этот фильм». Рассказываем о самой известной в мире беларусской картине
  2. Лукашенко ответил на упреки в том, что Беларусь и Россия к 2030 году готовятся к войне против НАТО и всего Европейского союза
  3. В России вынесли новый приговор бывшему миллиардеру и экс-министру — уроженцу Беларуси. Ему предстоит отбыть 14 лет колонии
  4. В Кремле завершилась встреча Путина с Уиткоффом и Кушнером, теперь спецпосланники Трампа встретятся с Зеленским
  5. Пропавший на отдыхе в Италии беларус погиб. Его личность установили спустя почти два месяца
  6. «Не можем себе позволить». Жена беларуса захотела выйти из российского гражданства — оказалось, что это дорогое удовольствие
  7. Лукашенко призывает беларусов обеспечивать себя самим. Похоже, такие заявления сказываются на госбюджете
  8. Дзержинская птицефабрика отреагировала на массовые жалобы покупателей на некачественные яйца
  9. «У нас хороший импульс, чтобы найти решение до Нового года». Чем закончились переговоры в Абу-Даби
  10. Подняла фабрику с колен, но все равно села. Кто такая Анна Норкус, которой Лукашенко вручил орден
  11. В Санкт-Петербурге взорвали автомобиль с полковником российской армии — СМИ
  12. Лукашенко заявил, что у Беларуси с Польшей «разные позиции — так было и будет»
  13. Горнолыжный комплекс «Логойск» продали с молотка почти за 20 млн рублей. Выяснили, кто теперь им владеет
  14. Экс-подполковнику КГБ, который «слил» разговоры Эйсмонт о гибели Романа Бондаренко, добавили срок
  15. На странице известной TikTok-блогерки из Черикова появился пост о ее смерти. Ей было 32 года
  16. В 2027 году в Беларуси появится еще один оператор сотовой связи
  17. «Получается довольно необычная картина». Эксперты заметили изменения на рынке недвижимости Минска
  18. «Прокурор попросил 1,5 года колонии. И я отъехала». Большая беседа с Настой Дашкевич, которую судили с месячным ребенком на руках
  19. ГАИ переводят на усиленный вариант несения службы


Во Вроцлаве (Польша) беларуску Валерию (имя изменено) выгнали из администрации и запретили входить в здание после того, как она попыталась организовать очередь за талонами на получение ВНЖ. В итоге ей пришлось прятаться и переодеваться, чтобы все-таки забрать свой документ. Как благое намерение обернулось почти шпионской историей, Валерия рассказала MOST.

ВНЖ Польши. Фото: legal-immigration.pl
Фото использовано в качестве иллюстрации. Фото: legal-immigration.pl

Во Вроцлаве с февраля 2025 года готовые карты побыту (ВНЖ) выдают без предварительной записи — по живой очереди. Ловить слот не нужно, зато теперь получатели с ночи занимают очередь, чтобы утром им хватило талонов.

Система работает так: утром в четырех билетоматах, установленных в двух разных залах, появляется примерно от 120 до 180 талонов — точное количество становится известно перед запуском автоматов. Чтобы получить талон, нужно ввести дату рождения и выбрать процедуру. Билеты расходятся моментально — случалось, что человек, просидев всю ночь, утром оставался без талона.

Попытка самоорганизации

В 10 вечера 3 сентября Валерия встала в очередь одной из первых — чтобы утром 4-го получить свою карту ВНЖ. Опыт у нее уже был: раньше забирала пластик для сына, к тому же читала тематические чаты. Электронная система не разбивает сразу талоны по билетоматам поровну. В одном автомате люди успевают взять больше, в другом меньше — все зависит от скорости ввода данных. Если в одном билетомате человек замешкается, то пока он возьмет один талон, посетители из другой очереди могут получить все пять талонов.

Зная это, Валерия предложила людям объединиться и составить список с датами рождения. Чтобы один посетитель диктовал данные, другой быстро вводил их в автомат, а затем каждый подходил и забирал свой талон. Так удалось бы избежать толкотни и скандалов.

— Когда один человек натыкивает эти даты механически и без ошибок, билетов получается больше. А если каждый по отдельности суетится, очередь распадается и люди остаются ни с чем, — объясняет свою логику Валерия.

«Пани запрещено входить»

Когда очередь вошла в зал, Валерия начала помогать людям по списку. Но к ней подошел сотрудник ужонда. Он счел, что беларуска торгует талонами, и сказал, что она не имеет права брать столько билетов.

— Он кричал, что я продаю талоны, — вспоминает Валерия. — Хотя я даже не брала их в руки: каждый подходил и сам забирал свой номер.

Сотрудник попытался забрать у нее список, но женщина спрятала его в карман. Тогда ее стали выгонять.

— «Пани запрещено входить», — повторял он и требовал, чтобы я покинула здание, — вспоминает Валерия.

Женщина пыталась объяснить, что никакой торговли нет, а все происходящее — лишь попытка навести порядок в хаотичной очереди, но конфликт только разгорался.

«Пришлось прятаться, менять одежду, чтобы просто забрать свой талон»

После словесной перепалки сотрудник вызвал охрану и запретил Валерии заходить в здание.

— Он буквально бежал за мной через всю парковку, кричал, что меня ждет полиция, что я торгую талонами и за это буду наказана, — рассказывает Валерия.

Дальше история приняла неожиданный оборот. Охранники начали следить за каждым входом, чтобы женщина не смогла вернуться. В чате иммигрантов тем временем за нее переживали, предлагали переодеться, поменять прическу и даже купить очки, чтобы ее не узнали. Она так и поступила — вернулась домой, переоделась и распустила волосы.

— Это уже напоминало какой-то шпионский фильм. Мне пришлось прятаться, менять одежду, чтобы просто забрать свой талон, — говорит Валерия.

Несмотря на принятые меры, ей удалось получить номерок — с помощью других участников очереди, которые передали его лично.

«Никто не понимает, как в XXI веке в Европе надо ночь провести перед ужондом»

По мнению Валерии, проблема не в ее идее навести порядок, а в том, что система не предусматривает нормальной организации очереди.

— Это какие-то голодные игры, — возмущена она. — [Сотрудники] как будто специально вредят тому, что удалось упорядочить на таком микроуровне. Вчера там была драка, через день снова вызывали полицию. Потому что никто не понимает, как в XXI веке в Европе надо ночь провести перед ужондом — и еще остаться в пролете.